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Distinguo 
 

Entendons-nous : un lieu dit ne peut pas être un lieu à dire. La sagesse qu’on dit populaire est, là-

dessus, formelle : Ce qui est fait n’est plus à faire… Un lieu à dire, – à vrai dire –, n’en est pas un : 

non dit, c’est un non lieu, un point quelconque dans l’espace, en attente, précisément, de la 

nomination en vertu de laquelle il sera repéré, repérable : un lieu-dit. 

Loin d’être le degré zéro du lieu comme le croit la vanité des villes, le lieu-dit, à la longue, est le 

premier degré de la toponymie. La spontanée, pas l’administrative. « Tu sais, là où il y 

a un gros rocher, avec, au-dessus, un arbre penché… » La petite renarde rusée appelle son 

compère sur son portable : « N’oublie pas le fromage ! » L’Arbre-penché, c’est l’épiphanie du lieu : 

avant, ce n’était qu’un désert ; malgré les infinis parcours d’avant les cartes, un espace ni vu ni 

connu, sans nom, laissé en blanc, — au fond, non reconnu. 

Qu’y a-t-il à redire à ça ? Sinon que dit, parbleu, il faut l’être à quelqu’un… ce qui fait du lieu, par 

définition, un lieu commun. Admis qu’il ne peut y avoir de lieu que dit, tout lieu-dit est, de toute 

nécessité, lieu-commun. Voilà une belle aporie, un tópos áporos, un lieu infranchissable : on ne 

passe pas !  puisque le lieu commun est confiote exécrable au bon poète. Avia Pieridum peragro 

loca nullius ante \ trita solo… Ils n’ont pas de chemins tracés, en poésie, les lieux par où je 

m’aventure : personne, avant, \ N’y avait mis le pied… lit-on – deux fois – dans 

Lucrèce. — Vous voyez bien qu’il y a lieu à dire, et à redire !… Or, voilà que, soudain, – on 

approche des mille six cents signes –, l’espace manque pour donner lieu au dire… Aporie 

nouvelle : acculé au fond de son sac mais sauvé par le gong, l’auteur n’a plus qu’à jurer, un peu 

tard, qu’on ne l’y prendra plus. 


